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Para você, Menina da Flor. 



  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Menina da Flor
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Rosa era uma menina negra, sete anos de 

idade, olhar sereno e sorriso aberto. Tinha os 

dentes para fora; mas não se envergonhava disso. 

A mãe dizia que logo usaria um aparelho. Mas 

Rosa dizia que não, que gostava de ter os dentes 

assim salientes. 

— Goste ou não goste — dizia a mãe, meio 

brava com a menina — logo logo você vai usar 

aparelho. 

A menina ficava em silêncio; não costumava 

discutir com a mãe. Mas bem que discutia em 

pensamento, silenciosa, sem que ninguém pudesse 

ouvir. 

O quartinho de Rosa tinha uma cama, um 

guarda-roupa e um espelho, no qual a menina 

gostava de se olhar. Ficava olhando-se, rindo, 

mostrando os dentes salientes. Fazia tranças mal-

feitas nos próprios cabelos. Um dia, pegou o ba-
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tom de sua mãe sem dizer-lhe nada, lambuzou os 

lábios com um batom vermelho. 

— Estou bonita, mãe? — perguntou a meni-

na, com aquele seu sorriso cheio de dentes. 

A mãe não conseguiu nem achar bonito nem 

engraçado.  

— Rosa, lava essa boca agora, menina. E 

nunca mais pegue o meu batom sem pedir antes, 

ouviu? 

A menina, magoada, correu para o quarto, 

trancou-se lá dentro e chorou. Por que a mãe re-

provava tudo o que ela fazia? Só queria ficar bo-

nita também, era só o que queria, ser como sua 

mãe. 

Mas logo Rosa deixou o choro de lado. Fi-

cou olhando, distraída, uma aranha no teto, en-

rolando a comida, um inseto pouco esperto. Ha-

via teias de aranha no quartinho de Rosa. As ara-
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nhas comiam os pernilongos, e Rosa odiava per-

nilongos. A mãe quisera tirar as teias do quarto. 

Rosa pedira: 

— Mãe, por favor, deixa as bichinhas lá, não 

fazem mal a ninguém.  

A mãe, como tinha dó de matar as aranhas, 

fora deixando. A menina não mexia com as ara-

nhas, e as aranhas não mexiam com a menina. 

Rosa gostava de passear com seus amigos: 

duas galinhas gordas e um morcego que morava 

no bolso do seu macacão. Rosa não deixava que 

a mãe lavasse aquele seu macacão azul. Quando 

tinha vontade, depois da escola, vestia o macacão 

sujo e saía andando pelo bairro, o morcego no 

bolso, as duas galinhas seguindo-a.  

Quando saía assim, Rosa tinha um só objeti-

vo. Ficava atenta a todos os quintais. Seus preferi-

dos eram aqueles que não tinham muros altos, ca-
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da vez mais raros, e quintais com grade, pois, as-

sim, podia ver os jardins. E se, em um desses quin-

tais com muros altos, um portão se abria para um 

morador sair ou entrar, ela esticava o pescocinho, 

curiosa, tentando ver se ali havia um jardim. 

Nas casas que tinham jardim, ela batia pal-

mas, tocava campainha ou interfone. E esperava 

até alguém atender. 

— Dona — dizia a menina, — a senhora po-

dia me dar uma flor? 

A primeira vez que Rosa pedia uma flor, nor-

malmente, ela ganhava-a com um sorriso nos lá-

bios do dono ou dona do jardim. Raramente, en-

contrava um dono ou dona de jardim mal-humo-

rados. Mas, quando isso acontecia, ela baixava os 

olhos, sorria seu sorriso cheio de dentes e, meiga-

mente, insistia: 

— Por favor... 
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Ao ganhar a flor, a menina saía feliz, cami-

nhando no canto da rua, enquanto despetalava a 

flor recebida.  

No bairro, todos a conheciam como a “Me-

nina da Flor”. Era assim que lhe chamavam aque-

les que não sabiam o seu nome. Muitos diziam 

que ela era meio lelé da cuca. Outros, que toda 

criança é meio lelé. E os mal-humorados afirma-

vam que não davam mais flor para aquela meni-

na, pois ela pedia as flores só para destruí-las de-

pois. 

Eles não sabiam que Rosa, ao despetalar as 

flores, sentia uma coisa boa dentro de si, uns arre-

pios, a batida forte do coração. Tirava uma péta-

la, cheirava-a, às vezes a beijava, e depois a dei-

xava cair, uma atrás da outra. Para muitas pesso-

as, a atitude da menina era um verdadeiro misté-

rio. Quando lhe perguntavam por que fazia aqui-
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lo, Rosa apenas sorria aquele seu sorriso cheio de 

dentes e não respondia. “Menina doida”, pensa-

vam alguns. Outros, no entanto, achavam engra-

çado e continuavam dando flores para a menina 

despetalar. 


