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A Carolina

Querida, ao pé do leito derradeiro
Em que descansas dessa longa vida,
Aqui venho e virei, pobre querida,
Trazer-te o coracao do companheiro.

Pulsa-lhe aquele afeto verdadeiro

Que, a despeito de toda a humana lida,
Fez a nossa existéncia apetecida

E num recanto pés um mundo inteiro.

Trago-te flores — restos arrancados
Da terra que nos viu passar unidos
E ora mortos nos deixa e separados.

Que eu, se tenho nos olhos malferidos
Pensamentos de vida formulados,
Sdo pensamentos idos e vividos.

Machado de Assis.






CAPITULO 1

Tio Joaquim

Tio Joaquim era o esquisitao mais esquisito que ja co-
nheci. Magro, alto, 6culos grossos, até o dia em que pode
substitui-los por potentes lentes de contato. Calado, intros-
pectivo, o seu pensamento nao parava. Conversar amenida-
des com tio Joaquim era querer ser ignorado. Sua mente era
muito superior a dos outros mortais.

E um detalhe importante, ele odiava criangas; assim,
fui o tnico “monstro” que conseguiu aproximar-se dele. Fa-
to é que, quando eu ainda engatinhava, entrei no laboratério
que ele mantinha nos fundos da casa da minha avo, e aquele
lugar virou o meu segundo lar.

No inicio, o tio ficou um pouco chateado por aquele
“monstro” ter invadido seu santuario cientifico; mas como,
apesar das tentativas da familia de me conter, eu insistia em
ir até la, o tio comegou a me ver de um jeito diferente e
abriu as portas de seu reduto para mim, um privilégio que sé
pude entender bem mais tarde.

Ninguém, além de mim e ele, entrava naquele mundo
de tubos, espirais e bolhas. Isso significava que tio Joaquim
confiava em mim, coisa rara para um zerd sorumbatico e des-
confiado.

Assim que comecei a estudar, era para 1a que eu ia ao
sair da escola, onde fazia meus deveres, enquanto o tio pare-
cia ignorar-me, a mente imersa em suas experieéncias. Porém,
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sempre havia espaco para minhas davidas, e o tio, diante de
minha curiosidade, deixava transparecer um brilho no olhar
que me fazia querer ser o seu orgulho. Por isso, eu pergunta-
va mais e mais.

Tio Joaquim tinha especializagoes em Quimica, Filoso-
tia, Literatura, Fisica Quantica e uma pa de outras areas do
conhecimento. Sabia de tudo, mas sempre citava Socrates:
“S6 sei que nada sei”.

— Tio Joaquim — disse-lhe eu, por volta do meu dé-
cimo aniversario — hoje eu falava de Plataio com um colega
meu na escola. Ele riu de mim e disse que “essa tal de filoso-
fia” nao serve para nada. Entdo, tio, para que serve entio a
filosofia?

Ele desviou seus olhos das anotagdes que fazia em sua
agenda, onde registrava os resultados de suas experiéncias, e
olhou-me por cima de 6culos invisiveis, um costume do
tempo em que usava 6culos e do qual jamais se livrou.

— Escobar, o que nio serve para nada ¢ a arte, ja a fi-
losofia acaba sendo funcional. Ainda se discute se a filosofia
¢ ou nao ¢ uma ciéncia. Contudo, ndo quero entrar no méri-
to da questdo. Mas, com certeza, ela ndo é uma arte. Portan-
to, seu carater de funcionalidade é pertinente.

Ele falava meio dificil mesmo; mas se esforcava ao ma-
ximo para que eu entendesse suas ideias.

— Explique, tio, por favor, pois ndo entendi.

Ele respirou fundo, num gesto de cansago mais do que
de impaciéncia, com o qual eu ja tinha me acostumado.
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— Qual foi o ultimo livro que voce leu?

— O pequeno principe.

— E para que serve O pequeno principe?

Olhei para os meus pés, enquanto pensava, depois ca-
minhei pelo laboratério e, por fim, sentei-me em um tambo-
rete perto da janela. Olhando para um imenso céu azul, res-
pondi:

— Para refletir.

— Naio, Escobar, nao serve para nada. Se tivesse a uti-
lidade que vocé defende, o texto diria para voceé refletir so-
bre esse ou qualquer outro assunto. Mas nao, o narrador
apenas narra a histéria. E vocé, como leitor, que reflete ou
nao sobre os fatos, que se posiciona ou nao diante dos mes-
mos. Prova disso é que outras pessoas ndo fardo reflexoes;
muito pelo contrario, rejeitarao a obra.

— E para que fazer algo que nao serve para nada?

— Para mostrar que a vida é mais do que fungdes a se-
rem executadas.

— Tem a ver com aquilo que vocé me disse? Que a ar-
te afasta as pessoas da animalidade?

— A relagdo ¢é pertinente.

Aquelas ideias embaralhavam-se na minha cabeca, dei-
xavam-na pesada. Mas quando eu conseguia compreendé-
-las, o peso diminufa, e a leveza do conhecimento tomava
conta de mim.

Porque fiquei em siléncio, ele provocou-me:

— Perdeu o fio da meadar



— Queé? — falei, em meio a minha lerdeza costumeira.

— Vocé queria saber sobre filosofia.

— E mesmo, sobte filosofia.

— Filosofia nao é uma arte, por isso ela pode ter uma
funcao. Nao quero ser reducionista, mas basicamente ela po-
deria ter a funcao de levar o ser humano a refletir sobre a re-
alidade, entendé-la o maximo possivel e, principalmente, cri-
tica-la; quica, transforma-la.

“Reducionista.” Aprendi essa palavra quando eu tinha
cinco anos. E usava-a para tudo. Gostava dela, de seu som.
Na verdade, ainda gosto.

Lembro-me de uma vez em que minha mae ficou
muito brava porque eu tinha brigado com um colega na es-
cola. E, enquanto chamava a minha atenc¢do, nao me deixava
explicar a complexidade de tudo aquilo, pois ninguém duvi-
da que a vida de um menino de cinco anos é extremamente
complexa. Entao, entre lagrimas magoadas, eu disse-lhe, do-
no da razao:

— Vocé esta sendo muito reducionista, mae!

Ela franziu a testa e, logo em seguida, comecou a rir, o
que me deixou ainda mais magoado. Sai da sala, enquanto
batia o pé, malcriado, e gritava:

— Malditos reducionistas!

Segundo tio Joaquim, tudo ¢ relativo, inclusive o tem-
po. Mas sobre a relatividade do tempo, meu tio baseava-se
em Einstein. Porém, suas reflexdes iam além de uma teotia
da fisica, sua relatividade era filos6fica.
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— Uma hora é sempre uma hora em qualquer lugar,
Escobar?

— Naio entendi, tio.

— Vamos la. Quantos minutos temos em uma hora?

— Sessenta minutos.

— Muito bem. Os sessenta minutos tém a mesma du-
ra¢ao em qualquer lugar aqui do planeta?

— Imagino que sim.

— Eu lhe digo que o tempo ¢ relativo, ndo sé em rela-
¢do a0 espago. Isso porque o tempo €, acima de tudo, subje-
tivo.

— Explique, tio.

— Quando vocé estava na feira de ciéncias no Canada,
o tempo passou rapido ou lento?

— Muito rapido.

— E quando vocé foi vitima daquela enxaqueca e fi-
cou de cama?

— Al, muito lentamente.

— Concluimos entiao que, quando sentimos prazer, o
tempo passa rapido e, quando sentimos desprazer, o tempo
¢ lento, correto?

— E isso mesmol

— No entanto, nao houve altera¢ao no tempo fisico.

— Entendi, tio.
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CAPITULO II

O viajante

Pensar que o tempo ¢ relativo, que tudo na vida, nao
s6 o tempo, ¢é relativo, pode dar um n6 na nossa cabega. Mas
eu gostava de nos, e gostava também de desata-los. No en-
tanto, tinha consciéncia de que ha nés que nao se desatam
de maneira alguma, que permanecem nos até o fim. Mas o
tio diria que qualquer n6 pode ser desatado, s6 depende de
tempo e conhecimento.

As vezes, eu me sentava naquele tamborete do labora-
torio, em siléncio, e ficava apenas observando o tio Joaquim.
Ele, vestido em seu jaleco branco, conduzia os experimentos
com total atencao. Misturava substancias, fazia anotagoes e,
principalmente, ele refletia, ficava muito tempo parado, de
bragos cruzados, o olhar fixo em um ponto qualquer. E isso
me fascinava. Eu sabia que ele estava refletindo sobre coisas
importantes, nao se entregava a0s pensamentos inudteis que
enchem nossas cabegas, mas a pensamentos produtivos, ca-
pazes de mudar a prépria forma do pensar.

Desde que nasci, tio Joaquim vivia as voltas com um
experimento que, a0s €iNco anos, comegou a me intrigar. No
entanto, ele recusava-se a explicar o objetivo de tudo aquilo,
por que produzia aquelas substancias de cores variadas, em
forma gelatinosa, liquida, gasosa ou sélida. Algumas vezes,
as mudancas de estado dessas substancias provocavam a ira
de meu tio.
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Foi justamente quando eu estava com cinco anos que
presenciei aquele homem sempre frio e calmo perder o con-
trole e jogar contra a parede um erlenmeyer com um liquido
roxo e viscoso. Ao espatifar-se sobre o azulejo, um gas da
mesma cor espalhou-se pelo ambiente e exalou um cheiro de
bicho morto.

Fiquei muito assustado com a agressividade do tio e,
principalmente, por vé-lo de cabega baixa, os cabelos assa-
nhados e a respiracao de quem chora. Saf correndo dali, fui
refugiar-me no quarto de minha avé e prometi a mim mes-
mo que nunca mais voltaria aquele laboratério. Mas, no dia
seguinte, eu estava la.

O tio olhou-me por sobre os 6culos invisiveis e tentou
sortir.

— Ficou muito assustado ontem, viajante?

Confirmei, timido, com a cabeca.

— Confie em mim, jamais lhe faria mal.

Sorti, afetuoso.

— Eu set, tio.

Ele me deu as costas novamente.

— Tio, por que me chama sempre de “viajante”?

Ele nao se virou, apenas resmungou:

— Um dia vocé sabera.

Naquele dia, ndo emitiu nenhuma outra palavra, e acho
mesmo que se esqueceu da minha existéncia.

Tio Joaquim sempre foi um mistério para todos nos,
inclusive para mim, apesar de eu ter sido a pessoa mais pro-
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xima dele, a quem ele se permitiu revelar-se pelo menos um
pouquinho. De sua infancia, sei muito pouco. Minha mae di-
zia que ele vivia isolado e era um leitor contumaz, lia muitos
livtos em uma semana, de todos os estilos e assuntos. Existe
uma foto, meio desbotada: um menino magro, de 6culos, ca-
belos castanhos e lisos sobre a testa, como uma touca capi-
lar, os labios superiores um pouco proeminentes, antes de
ele usar aparelho nos dentes e corrigir aquele pequeno deta-
lhe. Quando entrou na escola, estava a frente de todos os
outros alunos e abominava os divertimentos tipicos de sua
idade cronolégica, pois a idade mental do tio estava na faixa
dos anos-luz.

Meu av6 era muito dedicado ao futuro de tio Joaquim
e conseguiu que o filho pulasse séries, ja que tinha um co-
nhecimento bem acima dos outros de sua idade. Assim, tio
Joaquim iniciou sua primeira faculdade com dez anos, virou
até matéria de jornal por causa disso. A partir dai, fez uma
segunda faculdade, dois doutorados e alguns poés-doutora-
dos. No entanto, apesar de sua genialidade, o tio ainda nao
tinha feito uma descoberta significativa e, por ter dificuldade
de se adaptar a regras e horarios, nio conseguia ficar muito
tempo em um trabalho formal. Ganhava algum dinheiro por
meio de consultorias e palestras. Mas, com trinta e seis anos
de idade, ndo era um homem rico, e acredito que nem mes-
mo quisesse isso. Ele passava o maior tempo possivel em
seu laboratério, pois o tio tinha uma obsessao, realizar uma
grande descoberta.
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Sobre a vida amorosa do tio, sabfamos muito pouco.
Mas tenho quase certeza de que nunca teve uma namorada
ou namorado, nunca se apaixonou. Ele estava acima de de-
sejos animalescos ou de convengdes sociais. Nao tinha tem-
po para namoricos, sua dedicagdao era exclusiva ao conheci-
mento. Se alguém, algum dia, apaixonou-se por ele, o tio se-
quer deve ter percebido tal interesse. A solidao de tio Joa-
quim foi uma escolha, jamais uma condenagao, ele vivia a vi-
da que escolhera viver, e por isso sempre tera minha admira-
¢ao.

Aos onze anos, eu era um menino gordinho, de 6culos
grandes, e sentia-me muito parecido com tio Joaquim. Essa
semelhanca, nao fisica, mas de comportamento, provocava
muito ciime em meu pai, que até tentou me proibir de fre-
quentar o laboratério do meu “tio esquisito”. Mas minha
mae lhe mostrou que nao havia nada de mau em seu filho
ser introspectivo e um leitor voraz. Por um tempo, ele ainda
tentou me levar a jogos de futebol, até quis me matricular
em uma escolinha para aprender a praticar o esporte. Mas
um dia, com certa decepgao, desistiu de me transformar na-
quilo que nio sou. E algo que o incentivou a fazer isso foi o
nascimento de meu irmao, o preferido de meu pai e a solu-
¢ao para os meus problemas, j4 que eu nao precisava mais
me preocupar em ser o “orgulho do papai”.

Quando fiz treze anos, o menino gordinho comegou a
emagrecer, fiquei esbelto (como dizia minha mie, em tom
jocoso), meu corpo comegou a se transformar, musculos co-
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megaram a despontar. Como dizia minha avé, eu era enfim
um “‘rapagao”.

Foi no meu aniversario de quinze anos que tio Joa-
quim decidiu contar-me seu segredo, e descobri que havia
muitos anos eu fazia parte de seus planos naquela experién-
cia tao insolita. Anos de pesquisa do tio seriam agora coloca-
dos a prova a partir de mim. Trocando em miudos, eu era a
cobaia do tio Joaquim. E, ao contrario do que podem pen-
sar, nao me senti usado; muito pelo contrario, senti-me hon-
rado por ser seu escolhido. Agora eu podia entender por que
ele insistia em me chamar de “viajante”, era o que eu era.
Arrisco mesmo a dizer que nasci para isso, estava escrito nas
estrelas ou nas dobras do tempo.
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