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A chata da minha mãe 
 

A nova casa é bonita, espaçosa, con-
fortável; mas, sei lá, sinto certa tristeza 
aqui dentro de mim. Meu pai disse que 
isso é saudade. E sei que ele está certo. 
Estou longe dos meus amigos. E aquela 
de quem sinto mais falta é a Carol. A 
gente se via “todo santo dia”, como di-
zia minha vó. E, agora, tem dois dias 
que não a vejo.  

O pateta do meu irmão vomitou a 
viagem inteira. Toda hora, meu pai 
precisava parar o carro. O pateta descia 
e vomitava. E minha mãe dizendo que 
o “pobrezinho” é muito sensível, que 
qualquer coisa que ele come faz mal... 

E eu só conseguia pensar se algum 
dia Carol e eu vamos nos ver de novo. 
Tenho medo de que isso nunca mais 
aconteça. E estou com muita saudade 
dela. Como dizia minha vó, a gente era 
“unha e carne”. E, agora, a unha sepa-
rada da carne, sei não, será que vai do-
er pra sempre? Só sei que não vou es-
quecê-la nunca, “nem que a vaca tus-
sa”, como dizia minha vó. 



 

6 

 

 

Quando cheguei aqui, dei logo uma 
explorada na área, uma volta na vizi-
nhança, pra conhecer um pouco do 
bairro e das pessoas daqui. Confesso que 
achei tudo meio sem graça, mas a chata 
da minha mãe disse que preciso fazer 
novos amigos, ou melhor, amigas. Ela 
disse que essa coisa de menina ser ami-
ga de menino não dá certo.  

A minha mãe é pré-histórica! Fres-
ca! Ai, não suporto! Cheia de não me 
toques. Usa sempre salto alto, às vezes 
até em casa, o que a faz chegar a mais 
de um metro e setenta, e eu já a vi cho-
rar quando quebrou uma unha. Não sei 
como o meu pai aguenta. É mesmo um 
santo! Minha vó dizia que todo mundo 
tem uma cruz pra carregar na vida. 
Pois a cruz do meu pai é a minha mãe. 
Ai, não quero crescer e ficar feito ela, 
não mesmo. Vou ser bem diferente dela, 
ah vou. 

A minha vizinha é muito esquisita. 
Que figura! Acho que ela tem a mesma 
idade que eu. Ela só usa roupa cor-de- 
-rosa, batom preto e unhas pretas. É 
gorda, branca e tem cabelos lisos, curtos 
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e muito pretos. Quando vi aquele ser do 
outro mundo passando na rua, fiquei 
chocada. Eu estava no portão aqui de 
casa; ela passou, com um pit bull do 
lado, olhou pra mim com cara de nojo 
e entrou na casa dela, uma casa meio 
sinistra. Eu só não corri porque o pit 
bull estava usando focinheira; eu mor-
ro de medo de cachorro.  

Assim que ela entrou em casa, pas-
sou um menino e riu pra mim, falou 
que a Rosinha do Mal, é assim que ele 
a chama, é um ET perdido aqui na 
Terra, me contou que ela só veste roupa 
cor-de-rosa e usa sempre batom preto e 
unhas pretas. Ela é meio esquisita mes-
mo, meio insuportável. Mas aquele me-
nino, sei não, ele também é meio do 
mal, não gostei dele não, seu nome é 
Fernandinho. Ele riu muito quando eu 
disse que meu nome é Mauri, achou es-
tranho e engraçado. E olha que ele nem 
sabe o meu nome verdadeiro. 

A minha casa aqui é de dois anda-
res. A casa da Rosinha do Mal também 
é. O pior é que a janela do meu quarto 
fica de frente pra janela do quarto dela. 
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Agora há pouco, eu estava distraída 
aqui e senti uma coisa estranha, uma 
sensação, como se alguém estivesse me 
espionando. E quando olhei pra minha 
janela, a Rosinha do Mal estava lá, na 
janela do quarto dela, me olhando com 
aquele olhar de desprezo. Aí puxei a 
cortina. 

Nesse momento, a chata da minha 
mãe me chamou, ela queria me ensinar 
a fazer uma torta de morango. Eu não 
queria usar um aventalzinho ridículo 
e perder meu tempo na cozinha, não 
mesmo. Mas, se eu não fosse, ela ia pe-
gar no meu pé o dia inteiro. 


