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LEOPOLDO WAGNER 
 

— Como é que eu tenho que di-

zer? 

— Diga seu nome, idade, ende-

reço, nome dos seus pais e conte o 

que aconteceu. 

— Meu nome é Leopoldo Wag-

ner... 

— Continue. 

— Não sei se é a voz adequada. 

O que acha? Devo engrossar mais a 

voz? Um grave? Estou mudando de 

voz. Era para ter acontecido antes, 

mas a natureza é caprichosa. 

— Não importa a voz. Apenas 

faça o que falei. 

— Claro que importa a voz! Ela 

está sendo gravada. É um registro para 

a posteridade! 
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— É apenas um depoimento po-

licial, meu rapaz. 

— Um depoimento com a mi-

nha voz! 

— Não temos o dia inteiro. 

— Calma, seu polícia, não preci-

sa ficar bravo. 

— Não estou bravo e não sou 

“seu polícia”. Sou detetive, detetive 

Miranda, ao seu dispor. 

— Detalhes, detalhes. 

— E então? 

— Já está gravando? 

— Há muito tempo. 

— Mas não pode gravar sem a 

minha autorização! 

— Já estou começando a perder 

a paciência, Leopoldo. 

— Leopoldo Wagner, por favor, 

Leopoldo Wagner. 
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— Tanto faz. 

— Tanto faz não. Artista não 

pode ser chamado somente pelo pri-

meiro nome, é meio desrespeitoso. 

— Que seja. 

— Você está sendo desrespeito-

so. 

— “Senhor”, por favor. 

— Cheio de exigências, enquan-

to eu... 

— FALE LOGO! 

— Está bem, está bem, não pre-

cisa gritar. 

— Fale. 

— Meu nome é Leopoldo Wag-

ner, tenho dezesseis anos, moro no 

bairro Cristo Redentor, rua da Enci-

clopédia, número dois mil e trinta e 

cinco. Meu pai se chama Estênio Wag-

ner, e minha mãe é Adelaide Wagner.  
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— Devo deixar claro que está 

aqui com a autorização de seus pais. 

— Agora então vou contar co-

mo tudo aconteceu. 

 

Acordei por volta das seis da 

manhã. Meu irmão, Jorge Wagner, ain-

da dormia. Aliás, não só dormia, ron-

cava. Aí o senhor pode entender por 

que acordei tão cedo. É verdade que 

não foi só por isso, era o dia de estreia 

do novo show, e, apesar de ser um ga-

roto prodígio, eu estava ansioso.  

Não sei se o senhor sabe, mas a 

voz precisa de cuidados, e uma boa 

noite de sono é um deles. Mas não foi 

possível, por causa da ansiedade, co-

mo acabo de dizer. É, acho que estou 

me repetindo. 

Fui ao banheiro do meu quarto.
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Não divido só o quarto com meu ir-

mão, divido também o banheiro. O 

que, aliás, não é nada agradável. O Jor-

ge tem problemas intestinais terríveis! 

Mas não vou entrar em detalhes, não 

quero ser desagradável, e o senhor 

agradece, né? 

No armarinho do banheiro, pe-

guei a água de maçã. É minha avó 

quem faz. É só gargarejar três vezes ao 

dia. É uma bruxa aquela velha. No 

bom sentido, é claro. Não estou xin-

gando a minha avó. Bruxa no bom 

sentido. Aliás, o senhor sabe como é 

que ela faz a água de maçã? Ela pega 

água mineral filtrada e... Tá bom, o se-

nhor não quer saber, né? Não fique 

nervoso, é que sou muito detalhista. 

Acho que eu seria um bom detetive. 

Mas prefiro ser cantor. Okay, não me
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olhe assim, vou continuar. 

Quando olhei no espelho do ba-

nheiro, quase não contive um grito de 

terror. Uma espinha! Enorme, verme-

lha, purulenta. Como eu poderia apre-

sentar-me às minhas fãs com aquele 

monstro no rosto? Enlouqueci. Sacudi 

o Jorge, para acordá-lo. Precisava falar 

com alguém, desabafar, eliminar tama-

nha angústia do meu peito. 

— Jorge — falei. — Vou pular 

de uma ponte! 

— Vai e me deixa dormir — ele 

resmungou, mal-humorado, como 

sempre. 

— Você não está entendendo, 

um monstro nasceu no meu rosto — 

eu disse. 

Ele abriu os olhos sonolentos e 

viu aquela coisa assustadora na minha
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cara. 

— Ah — resmungou, — a mãe 

faz uma maquiagem. 

Aquilo me acalmou um pouco, 

pois minha mãe é especialista em ma-

quiagem, transforma o rosto mais re-

pugnante em uma pintura de Rafael, 

Michelangelo ou Da Vinci. 

Tenho um tio que é curador de 

arte. Sabe o que é isso?... Uhm... não 

quer saber, né? Então, deixa pra lá. 

Vou continuar o meu relato. 

Voltei ao banheiro e passei mi-

nha máscara de lama, que devia ficar 

três horas em meu rosto, o que não foi 

possível, devido ao fato ocorrido. 

Não, não tira espinhas, mas impede 

manchas precoces na pele. 

Em seguida, fiz quinze minutos 

de abdominais e duzentas flexões. O 
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senhor já percebeu que sou um jovem 

malhado, né? Minhas fãs exigem esse 

sacrifício de mim. Mas compensa! Tu-

do é compensado pela tamanha adora-

ção que recebo delas. 

Enfim, Jorge resolveu sair da ca-

ma e foi ao banheiro. Para não ter que 

presenciar algo desagradável, vesti mi-

nha camiseta bege, babylook, é claro, e 

desci até a cozinha. A fome começava 

a dar sinais de sua incômoda presença, 

como garras de águia a arranhar o es-

tômago. 

Fiquei surpreso quando encon-

trei a Geni na cozinha. Ela é nossa 

empregada há anos, como se fosse 

uma segunda mãe. Meu pai agora deu 

para chamá-la de “secretária do lar”. 

Geni ri na cara dele, diz que não é se-

cretária coisa nenhuma. A Nicole, mi-
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nha irmã, diz que é politicamente cor-

reto chamá-la assim. Mas eu não sou 

politicamente correto. Quer dizer, di-

ante de minhas fãs, eu preciso ser. 

Coisa de show business, a aparência é tu-

do. O senhor sabe o que é show busi-

ness? Vem do inglês. Okay, desculpe, 

sei que não é burro, não quis ofendê- 

-lo. 

Geni estava com uma touca 

branca de pano na cabeça. Sempre co-

loca uma touca assim quando está na 

cozinha, diz que é higiênico e que, no 

cursinho de atualização de empregadas 

domésticas, ou melhor, de “secretárias 

do lar”, um professor disse para usar 

touca e até luva! E avental também. 

Geni é muito organizada, parece uma 

militar, o avental está sempre impecá-

vel. Se suja um, há sempre outro de re-
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serva.  

Ela estava lavando uns pratos. 

— Seu pai precisa parar com es-

sa mania de comer de madrugada e su-

jar tantos pratos — disse ela, como 

sempre, cheia de críticas à minha famí-

lia. 

— Não é só ele não — repliquei. 

— A Nicole e a minha mãe também 

têm esse hábito. 

— Hábito? — ela resmungou. 

— Pra mim, isso tem outro nome. 

— Por que chegou tão cedo, Ge-

ni? — perguntei. 

— Não cheguei, já estava — res-

pondeu. 

— Como é que é? — perguntei. 

— Dormi aqui essa noite — ela 

falou. — O Júnior estava com febre. 

Sua mãe pediu para ajudar. Logo que 
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o menino dormiu, dormi também, do 

lado do bercinho dele. Está dormindo 

até agora o pobrezinho. 

O Estênio Wagner Júnior é meu 

irmão mais novo, está com oito meses, 

eu acho. Não entendo como uma mu-

lher velha feito a minha mãe foi cair 

nessa de trazer aquele monstrinho pa-

ra a família. 

— Ummm... maaaa... maaaa... 

maaaa... — eu fiz. 

— Para com isso, menino — ela 

protestou, — vai acordar a casa intei-

ra. 

— Estou aquecendo a minha 

voz — falei. — Sou cantor, esqueceu? 

Peguei um pedaço de bolo de 

banana que Geni tinha feito na noite 

anterior. Gosto muito de bolo. Dei 

uma mordida e comecei a pensar nu-
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ma forma de chamar mais atenção no 

show daquele dia, algo viral, pra correr 

na net. Esqueci que estava comendo 

bolo e comecei a vibrar minha língua 

em outro exercício de aquecimento 

vocal. E não deu outra, farelo para to-

do lado. 

— O quê que você está fazendo, 

menino? — Geni gritou. — Parece 

criança de colo. Limpa isso aí. 

— Desculpa, Geni — falei. — 

Esqueci que estava comendo bolo. 

— Só não esquece a cabeça por-

que está presa no pescoço — ela fa-

lou. 

— Mas como é que não percebi 

que você estava aqui ontem à noite? 

— perguntei. 

— Não falei? — disse ela, en-

quanto balançava a cabeça de um lado 
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para o outro. — Um menino tão novo 

e tão desmemoriado. 

— Ah, já sei — disse-lhe eu. — 

Estava conectado, postando coisas in-

teressantíssimas para os meus fãs. 

— Que marmota! — ela excla-

mou. 

Nesse momento, meu avô en-

trou na cozinha, peladinho da silva. 

Ele é descendente de alemão, tem uma 

bunda branca e murcha, coisa feia de 

se ver. 

— Puta que pariu! — disse Geni, 

levando as mãos aos olhos, enquanto 

eu caía na gargalhada. 

Meu avô nem ligou, abriu a gela-

deira e ficou olhando lá pra dentro. 

Depois a fechou e voltou pro quarto 

dele. Acho que queria só refrescar o 

“passarinho”. Okay, não achou engra-
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çado, né? 

Ele é o patriarca dos Wagner. 

Seu nome é Orland Wagner. Tocava 

clarinete, além de um monte de outros 

instrumentos, mas ficou conhecido 

como tocador de clarinete. Porém, 

agora está biruta, coisa de gente velha, 

o senhor sabe. Meu pai está preocupa-

do, não sabe mais o que fazer. Mas eu 

me divirto. O vô Orland sempre foi 

gente boa e agora está muito engraça-

do. 

Minutos depois, ele voltou, vesti-

do com seu uniforme de marinheiro. 

Antes de se casar, viajava pelo mundo 

inteiro. Nossa, ele já me contou uma 

pá de aventuras, isso antes de “biruli-

tar” de vez. 

— E aí, Popeye — disse-lhe eu, 

— vai pra onde hoje? 
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— França — ele falou, com um 

sorriso de criança no rosto. 

Ele se sentou à mesa e falou pra 

Geni: 

— Garçonete, traz um café pre-

to, por favor. 

— Como se tivesse café branco! 

— resmungou ela, ainda irritada com a 

nudez do velho Orland Wagner. 

Deu-lhe uma xícara de café. 

— Depois te dou uma gorjeta, 

agora estou sem nada — disse vô Or-

land, com um sorriso amarelo. — 

Gastei todo o meu dinheiro ontem à 

noite; mas valeu a pena. 

— Agora começam as revelações 

— disse Geni, enquanto balançava a 

cabeça de lá para cá. — As lembranças 

da esbórnia. 

Ele terminou o café, pegou o
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quepe de marinheiro e ajeitou-o na ca-

beça. 

— Au revoir, mademoiselle — disse. 

— Corre, Leopoldo — gritou 

Geni, — tira a chave da porta, senão 

ele vai sumir de novo. 

Um dia desses ele saiu de casa, 

desapareceu. Por sorte foi encontrado 

por um vizinho nosso. Estava num 

bar e queria brigar com um cara mil 

vezes mais jovem e mais forte do que 

ele. 

Corri e escondi a chave no bol-

so. Então, meu avô começou a ficar ir-

ritado, agitado. 

— Chama seu pai — disse Geni. 

— Alguém precisa segurar o velho. 

Subi correndo as escadas e, no 

início do corredor, ouvi aquele grito... 

 



 

21 
 

— Você pode ir, Leopoldo. 

— Seu detetive, meu português 

estava correto? Isso é muito importan-

te, eu influencio uma geração, preciso 

estimular meus fãs a falar corretamen-

te. 

— Não sei, não prestei atenção. 

E isso não me interessa. 

— Tá bom então, não está mais 

aqui quem falou. 

— Está liberado, rapaz. 

— E quando vai prendê-la? 

— Quem? 

— A Geni, ora! Não quero fazer 

o seu trabalho; mas me parece óbvio 

que foi ela. 

— Não tem nada óbvio aqui. 

— Como não? Nunca leu ro-

mance policial? 

— E daí? 
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— Daí que o culpado é sempre o 

mordomo, isso todo mundo sabe. 

— Não diga besteira. 

— Geni é o nosso “mordomo”, 

entende?  

— Entendo. Vai embora e seja 

feliz. 

— Obrigado, seu detetive, ape-

sar do toque de sarcasmo. 

 


