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NOME DE ARTISTA RUSSO 
 

Quando o menino nasceu, o pai, João de Abreu, 
decidiu dar-lhe o nome do compositor russo Piotr Ilyich 
Tchaikovsky. É que João amava as músicas desse gênio 
e tinha a esperança de que, com o nome, viesse também 

um nobre talento para o seu filho. 
Depois de chorar de emoção ao carregar o menino 

nos braços, João correu ao cartório para registrar a cri-
ança. E, no caminho, decidiu que, em vez de chamar o 
filho de Piotr, o melhor seria chamá-lo de Tchaikovsky, 
pois era mais sonoro e mais fácil de falar. 

Porém, o homem do cartório não gostava de músi-
ca clássica e, portanto, nunca tinha lido esse nome (ou 
melhor, sobrenome) antes. 

— Qual o nome da criança? — perguntou, en-
quanto empurrava os óculos de aros finos sobre o nariz 
vermelho de tanto espirrar. 

O pai, feliz da vida, disse então: 
— Tchaikovsky! Tchaikovsky de Abreu! 
Então, o homem do cartório levantou as sobrance-

lhas e digitou assim o nome de nosso protagonista: 
Chaicovisque de Abreu. 

O funcionário estava cansado e mal-humorado. O 
pai estava muito feliz. Por isso, nenhum dos dois se pre-
ocupou em revisar o documento. 
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DITO E FEITO! 
 

Pois é! Aqui está nosso querido Chaicovisque nove 
anos depois. É um menino bonito, inteligente e artista! 
Dito e feito! A esperança do pai se tornou realidade. 

Eu, que sou um narrador desconfiado pra caram-

ba, não acredito que o nome tenha dado ao menino o 
talento musical. O dom dele é próprio, único, intransfe-
rível, só dele e de mais ninguém. 

Talvez, reconheço, ter ouvido tanto, da boca de 
seu pai, o quanto o músico e maestro russo era genial, 
tenha feito o nosso Chaicovisque se interessar pela mú-
sica. Mas, se não tivesse talento, não seria o que é, um 
artista. 

Porém, Chaicovisque ainda é um artista sem obra. 
Ele tem melodias inéditas dentro de sua cabeça. Mas 
não pode mostrá-las ao mundo, pois o menino ainda 
não sabe tocar nenhum instrumento. 

Ele sabe, como nós sabemos que estamos com se-
de, que seu instrumento é o violino. E o pai prometeu 
que vai comprar um à prestação para Chaicovisque. 

João de Abreu sabe que o filho precisa de aulas 
também.  

— Um problema de cada vez — disse à sua espo-
sa, um dia antes de não voltar. 
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AMORINHA AZEDA 
 

Chaicovisque, ou Chai, como lhe chamam os cole-
gas da rua e da escola, às vezes, como todo mundo, 
amanhece com cara de poucos amigos. Nesses seus dias 
de mau humor, sua mãe o chama, carinhosamente, de 

“amorinha azeda”. 
Ele finge não gostar, fecha a cara ainda mais. Po-

rém, lá dentro de seu peito, seu coraçãozinho sorri, pois 
se sente aquecido pelo carinho da mãe. 

Hoje, porém, o menino acordou animado e com 
ideia fixa: 

— Mãe, vou deixar meu cabelo crescer! 
— Ai, menino, cabelo grande dá muito trabalho. 
— Sabe qual o nome do cabelo que vou ter? 
— Sei, mas pode falar. 
— Vi ontem na internete. É um nome em inglês, 

mas é fácil de falar: “bleque páuer”. 
— E você sabe o significado disso? 
Ele fica pensativo e, depois, acaba reconhecendo a 

ignorância: 
— Pior que não. 
A mãe faz cara de sabida. 
— Poder negro! — diz. 
Então, os olhos da amorinha brilham intensamen-

te. 
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A MÃE DA AMORINHA 
 

Eunice é a mãe de Chaicovisque. É bonita e “sabi-
da”. Assim que ele começou a falar — não me lembro 
com que idade —, logo disse esta palavra: “sabida”. 

Ela tem a pele escura e o cabelo curto e crespo. 

Usa batom cor de amora. E odeia saias e vestidos. Euni-
ce é uma mulher de calças. 

Ano passado, no aniversário dela, uma parenta 
deu-lhe uma saia de presente. Eunice tentou disfarçar a 
decepção, mas pouco conseguiu. Então, Chaicovisque 
caiu na gargalhada. 

— Liga não, Janice — disse a mãe para a parenta. 
— Esse menino tem o riso frouxo. 

Eunice trabalha em uma fábrica de biscoitos. E 
agora que o marido não está, ela conta só com a ajuda 
de dona Maricotinha para cuidar do filho. 

Mas nem todos os vizinhos são tão “gente fina”. 
Alguns torcem o nariz para ela e para o marido. Sabe-se 
lá por quê!  

— Gente mais metida à besta — disse mais de 
uma vez o açougueiro. — Vê se pode! O menino tem 
nome de gringo.  

— E é, Olinto? — disse, certa vez, a prima da es-
posa do Olinto, que estava de “passagem de férias”. 

— Nome de americano, é sim! 
— Né não, pai! — falou a filha do açougueiro, que 

está sempre de ouvidos e butucas abertos. — É russo! 
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— E é? — disse a prima. 
— Pior ainda! — falou Olinto, muito mais conven-

cido de não gostar.  
Mas quando Eunice vai ao açougue, é dona Eunice 

pra lá, dona Eunice pra cá, como vai a família?, que vai 
querer pro almoço?, vai pagar à vista!, freguesa que não 

deve nada a ninguém. 
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O LAGO DOS CISNES 
 

Eunice fica brava com o filho, pois o menino “aca-
bou com os dados móveis” do celular dela. 

— Desculpa, mãe. Eu estava ouvindo... Peraí... eu 
anotei o nome.  

Eunice pega o pedaço de papel e vê escrito assim:  
 

Swan lake: scene from act 2. 
 
— Que letra bonita a sua, Chaicovisque! Parece até 

desenhada! 
— Então, sabe o que significa? 
— Isso é inglês! E eu lá falo inglês? Só sei o que é 

“bleque páuer”. 
— Sabia que tem tradutor na internete? 
— Ah, é verdade! Pena que você consumiu todos 

os meus dados móveis. 
Chaicovisque dá uma risadinha sem graça. 
— Então, mãe. É o lago dos cisnes! 
— Hum... já ouvi falar. 
— Pois é. Na tradução diz assim: “Lago dos cis-

nes: cena do segundo ato”. Mas... o que é segundo ato? 
— Tem a ver com teatro, menino. Mas não sei ex-

plicar direito. Nunca fui ao teatro. Depois, quando eu 
colocar créditos no celular, você pesquisa. 

Pela primeira vez, o menino percebeu que a mãe 

não era tão “sabida” assim. 
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— Se meu pai estivesse aqui, ele ia saber, ia sim. 
A mãe tenta desconversar. Mas Chaicovisque per-

gunta: 
— Mãe, onde está meu pai? 
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DEIXA DE PERGUNTAÇÃO! 
 

— Já te disse mil vezes que ele está viajando. 
— Mas está demorando demais! 
— É coisa de emprego. 
— E por que ele não atende o telefone? 

— O telefone dele estragou. 
— Mas... 
— Nem mas nem meio mas! Deixa de pergunta-

ção. Arruma suas coisas, porque amanhã tem escola. E, 
depois, você vai pra casa da dona Maricotinha. 

Ele vai para o quarto e, enquanto organiza o mate-
rial escolar na mochila, uma melodia surge lá dentro de 
sua cabeça. 

É uma coisa assim: tinin... vauim... ê-sun... E segue, 
e agranda, e se transforma, e... 

Nesse momento, o menino só quer ter um violino 
para tocar a melodia. E se soubesse como, podia até co-
locá-la no papel. 

Não poder mostrar sua música para a mãe, para o 
pai, para todo mundo, angustia o coração do mocinho.  

Por que é artista se não pode ter o instrumento pa-
ra fazer a sua arte? 

— Deixa de perguntação, Chaicovisque! — ele diz 
para si mesmo. 

— Falou comigo? — grita a mãe, do outro quarto. 
— Não! Só estava pensando alto! — ele responde.  
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TININ... VAUIM... Ê-SUN... 
 

A tal música não sai da cabeça de Chaicovisque. 
Sem violino, só lhe resta então o assobio.  

É complexa a canção, pois há momentos de extre-
ma melancolia, seguidos de melodia eufórica. É gran-di- 

-o-sa! 
Tinin... vauim... ê-sun.................................................... 

...................................................................................................

...................................................................................................

................................................................................................... 
Eunice para no corredor e senta-se no chão, en-

quanto ouve, emocionada, a canção do filho. E conse-
gue memorizar o trecho mais fácil: tinin... vauim... ê- 
-sun... 

No dia seguinte, ela assobia na fábrica de biscoitos, 
enquanto trabalha. O carregador ouve e assobia tam-
bém, enquanto enche um caminhão de biscoitos. O mo-
torista do caminhão ouve e assobia também. O frentista 
do posto de gasolina, onde o caminhoneiro abastece seu 
veículo, ouve e assobia também. A juíza milionária, que 
paga para abastecer seu caríssimo carro, ouve e assobia 
também. A empregada da juíza ouve e assobia também. 
O porteiro do prédio, conhecido da empregada da juíza, 
ouve e assobia também. Um jovem esqueitista, ao sair 
do prédio, ouve e assobia também. Seu melhor amigo 
para toda a vida ouve e assobia também. Um emprega-

do da mercearia onde o amigo do esqueitista compra 
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um saco de batatas fritas, ouve e assobia também. Uma 
mulher cujo marido é carcereiro de um presídio, ao 
comprar uma barra de chocolate na mercearia, ouve e 
assobia também. Seu marido, ao chegar em casa, ouve e, 
no dia seguinte, assobia também. Um velho presidiário 
ouve e assobia também. E todos os presidiários se es-

quecem um pouco da dor de não ser livre e assobiam 
também. O médico da prisão ouve e, mais tarde, assobia 
também no hospital em que ele trabalha. Um enfermei-
ro ouve e assobia também. Um jovem publicitário, que 
visita a mãe doente, ouve e assobia também. E sua chefe 
ouve, assobia também e coloca a música em um anúncio 
que faz muito sucesso. E todo o Brasil ouve e, final-
mente unido, assobia também. E até os cães e gatos ou-
vem e, sem saber assobiar, uivam e miam para o céu. 

Está vendo como sei de tudo? Acabei contando 
coisas do futuro. Então, voltemos ao presente. Chaico-
visque está em seu quarto e, depois de assobiar, adorme-
ce. 
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FILHO DE LADRÃO, NÃO! 
 

Chaicovisque é um menino que nasceu para a paz. 
Então, quando dona Maricotinha o vê empurrar o filho 
do açougueiro, que cai e quase bate a cabeça no meio- 
-fio, ela corre para junto deles, preocupada. 

— O que deu em você, meu filho? Quase provoca 
uma tragédia! 

Ela então percebe que Chaicovisque está choran-
do. 

— Filho de ladrão, não! — ele grita, e seus olhi-
nhos tão pretos e profundos estão cheios de raiva e de-
sespero. — Filho de ladrão, não! 

O filho do açougueiro se levanta e, meio sem gra-
ça, diz assim: 

— Desculpa, Chai.  
Nossa querida amorinha ainda está muito azeda e 

se afasta, sem poder conter as lágrimas. 
Na casa de dona Maricotinha, Chaicovisque fica 

quietinho num canto do quintal, pensativo. E a bisavó 
de Fernandinha decide deixá-lo sozinho ali com seus 
pensamentos. 

— O que aconteceu, minha filha? — pergunta do-
na Maricotinha à bisneta. 

— É que o Nico queria cola de matemática, bisa. E 
Chai não passa cola pra ninguém, porque é coisa deso-
nesta. 

— E ele está muito certo! Mas não foi só isso, foi? 



16 

— Isso foi o começo da coisa, bisa. Deixa eu con-
tinuar. 

— Continua, menina, continua. 
— Eles vieram discutindo no caminho, até que o 

Nico virou pro Chai e disse assim: “Seu filho de la-
drão!”. Aí o Chai perdeu a cabeça, bisa, e empurrou o 

Nico. 
— Nossa mãe! Podia ter acontecido uma tragédia! 
Depois de um breve silêncio, Fernandinha pergun-

ta: 
— Bisa, onde está o pai do Chai? 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


