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Para vocé, Menina da Flor.






A Menina da Flor






Rosa era uma menina negra, sete anos de
idade, olhar sereno e sorriso aberto. Tinha os
dentes para fora; mas ndo se envergonhava disso.
A mae dizia que logo usaria um aparelho. Mas
Rosa dizia que ndo, que gostava de ter os dentes
assim salientes.

— Goste ou ndo goste — dizia a mae, meio
brava com a menina — logo logo vocé vai usar
aparelho.

A menina ficava em siléncio; ndo costumava
discutir com a mae. Mas bem que discutia em
pensamento, silenciosa, sem que ninguém pudesse
ouvir.

O quartinho de Rosa tinha uma cama, um
guarda-roupa e um espelho, no qual a menina
gostava de se olhar. Ficava olhando-se, rindo,
mostrando os dentes salientes. Fazia tran¢as mal-
feitas nos préprios cabelos. Um dia, pegou o ba-
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tom de sua méae sem dizer-lhe nada, lambuzou os
l[abios com um batom vermelho.

— Estou bonita, mde? — perguntou a meni-
na, com aquele seu sorriso cheio de dentes.

A ma&e ndo conseguiu nem achar bonito nem
engracado.

— Rosa, lava essa boca agora, menina. E
nunca mais pegue o meu batom sem pedir antes,
ouviu?

A menina, magoada, correu para o quarto,
trancou-se 1& dentro e chorou. Por que a méae re-
provava tudo o que ela fazia? S6 queria ficar bo-
nita também, era sé o que queria, ser como sua
mae.

Mas logo Rosa deixou o choro de lado. Fi-
cou olhando, distraida, uma aranha no teto, en-
rolando a comida, um inseto pouco esperto. Ha-
via teias de aranha no quartinho de Rosa. As ara-
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nhas comiam os pernilongos, e Rosa odiava per-
nilongos. A méae quisera tirar as teias do quarto.
Rosa pedira:

— Mae, por favor, deixa as bichinhas 14, ndao
fazem mal a ninguém.

A mae, como tinha dé de matar as aranhas,
fora deixando. A menina ndo mexia com as ara-
nhas, e as aranhas ndo mexiam com a menina.

Rosa gostava de passear com seus amigos:
duas galinhas gordas e um morcego que morava
no bolso do seu macacdo. Rosa ndo deixava que
a mae lavasse aquele seu macacao azul. Quando
tinha vontade, depois da escola, vestia 0 macacdo
sujo e saia andando pelo bairro, o morcego no
bolso, as duas galinhas seguindo-a.

Quando saia assim, Rosa tinha um sé objeti-
vo. Ficava atenta a todos os quintais. Seus preferi-
dos eram aqueles que ndo tinham muros altos, ca-
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da vez mais raros, e quintais com grade, pois, as-
sim, podia ver os jardins. E se, em um desses quin-
tais com muros altos, um portdo se abria para um
morador sair ou entrar, ela esticava o pescocinho,
curiosa, tentando ver se ali havia um jardim.

Nas casas que tinham jardim, ela batia pal-
mas, tocava campainha ou interfone. E esperava
até alguém atender.

— Dona — dizia a menina, — a senhora po-
dia me dar uma flor?

A primeira vez que Rosa pedia uma flor, nor-
malmente, ela ganhava-a com um sorriso nos |&-
bios do dono ou dona do jardim. Raramente, en-
contrava um dono ou dona de jardim mal-humo-
rados. Mas, quando isso acontecia, ela baixava os
olhos, sorria seu sorriso cheio de dentes e, meiga-
mente, insistia:

— Por favor...
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Ao ganhar a flor, a menina saia feliz, cami-
nhando no canto da rua, enquanto despetalava a
flor recebida.

No bairro, todos a conheciam como a “Me-
nina da Flor”. Era assim que lhe chamavam aque-
les que ndo sabiam o seu nome. Muitos diziam
que ela era meio lelé da cuca. Outros, que toda
crianca € meio lelé. E os mal-humorados afirma-
vam que ndao davam mais flor para aquela meni-
na, pois ela pedia as flores s6 para destrui-las de-
pois.

Eles ndo sabiam que Rosa, ao despetalar as
flores, sentia uma coisa boa dentro de si, uns arre-
pios, a batida forte do corag¢do. Tirava uma péta-
la, cheirava-a, as vezes a beijava, e depois a dei-
Xava cair, uma atrds da outra. Para muitas pesso-
as, a atitude da menina era um verdadeiro misté-
rio. Quando lhe perguntavam por que fazia aqui-
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lo, Rosa apenas sorria aquele seu sorriso cheio de
dentes e ndo respondia. “Menina doida”, pensa-
vam alguns. Outros, no entanto, achavam engra-
¢ado e continuavam dando flores para a menina

despetalar.

14



