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A Igreja cristã nada poupou à sua corrupção: de cada valor fez 

um não valor, de cada verdade uma mentira, de cada integri-

dade uma baixeza de alma. Que se atrevam a falar-me ainda 

dos seus “humanitários” benefícios! Suprimir qualquer angústia 

seria contrário ao seu mais profundo interesse: ela viveu de an-

gústias, inventou angústias para se eternizar... O verme do pe-

cado, por exemplo: foi graças à Igreja que a humanidade se viu 

enriquecida com essa angústia! 

 

 O anticristo, Friedrich Nietzsche.1

 
1 Tradução de Pietro Nassetti. 
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ernardo estava sem camisa, seu torso nu e lin-

do, músculos duros aos vinte e dois anos de 

idade. Na barriga, ondas musculosas na pele 

muito negra. Diante do espelho — como um Narciso 

de ébano, descalço, e usando cueca branca, muito 

justa, que sugeria uma grande saliência entre as per-

nas, seu instrumento de trabalho, como ele próprio 

dizia —, chegou o rosto bem próximo do seu refle-

xo, fez um bico com os lábios grossos da boca gran-

de, dentes muito brancos, que ele arreganhou. De-

pois, fez uma cara de sedutor e sorriu, convencido. 

Pegou o controle remoto sobre a cama e apertou o 

play. E seu quarto foi inundado pela voz de Zé Ra-

malho, cantando Garoto de aluguel.  

 Bernardo, olhando para o espelho, encarnou o 

papel. Cantava junto com o Zé, como se houvesse 

uma enorme plateia desejosa de sua voz grossa, mas 

desafinada, e de seu corpo perfeito. Ele mexia o cor-

po, como uma serpente rastejando sobre o chão do 

desejo. 

 — “Bei-be!” 

 No rosto, o prazer de cantar. Aquele era seu 

sonho, ser cantor, famoso, seduzir pela voz, domi-

nar pelo talento. A vida dera-lhe um corpo perfeito; 

mas Bernardo não era afinado. A voz era gostosa de 

se ouvir. Quando falava, ao ouvido de seus clientes, 

era como veludo fazendo cócegas lá no fundo da al-
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ma. Mas, quando começava a cantar, podia espantar 

até o feio mais sequioso de seus beijos. 

 — “Quanto vale um homem para amar vocêê-

êê...”   

 Ele fechava os olhos e via a multidão chorando, 

emocionada, com a sua voz. E sentia aquela luz mui-

to azul sobre ele, no centro do palco, diante de um 

microfone, enquanto dedilhava o violão com natu-

ralidade e maestria. Mas nem sequer tocava violão. 

 — “Como um caramelo que chegasse ao fim- 

-im...” 

 E todos que duvidaram de seu sonho ficariam 

calados, mortos de inveja. Todos ficariam a seus pés. 

Seu corpo não seria mais vendido. Ele daria seu cor-

po para os seus escolhidos, para as suas eleitas. So-

mente para pessoas tão especiais quanto ele. 

 — “Ôôôô-ôôô...” 

 Mas o telefone tocou, tirando-o de seu sonho 

impossível. Ele apertou o stop. Atendeu ao telefone, 

com sua voz grossa e firme. Acertou o programa, 

vestiu um jeans surrado, uma camisa muito branca, 

um tênis de marca, sua menina dos olhos. Chave so-

bre a mesa de cabeceira, pegou-a e saiu, com a músi-

ca ainda na cabeça, repetindo-se, repetindo-se. Às 

vezes assoviava a melodia, deixava escapar um “Vo-

cê vai chorando e eu fico sorrindo” e depois um 

“Beibe beibe beibe” e um “ôô-ôô-ôôô”, até chegar à
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casa dos clientes, um casal.  

 Um homem muito branco, barrigudo, peludo e 

careca, aparentando uns cinquenta anos, abriu a por-

ta. Bernardo sorriu-lhe. O homem sorriu em troca, 

com certa timidez. Pediu que Bernardo entrasse. A 

mulher ainda estava tomando banho, queria beber 

alguma coisa?  

 — Gosto de tequila. Você tem tequila? 

 O homem ficou meio hipnotizado com o sorri-

so de Bernardo. Gaguejou um “sim”. E serviu o ra-

paz. Minutos depois, a mulher desceu, com uma ca-

misola preta, os cabelos pretos, longos e soltos. Ela 

era mais alta do que o marido, muito exuberante, o 

rosto brilhava por causa do creme que acabara de 

usar. Tentava desesperadamente retardar os estragos 

do tempo. O batom muito vermelho, os quarenta e 

cinco anos bem distribuídos num corpo ainda atra-

ente.  

 Ela sentou-se no sofá, pegou o copo de tequila 

das mãos de Bernardo, bebeu o resto que estava ali 

e encheu-o novamente. Mandou Bernardo e o mari-

do tirarem a roupa. E foi dando mais ordens. E, à 

medida que eram executadas, ela masturbava-se em 

meio a gemidos e lágrimas, molhava a vagina com 

tequila. O marido perdera a timidez e sentia-se o ho-

mem mais feliz do mundo por estar sendo assim in-

vadido por aquele homem negro e viril. 
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 Foi a mulher quem pagou o programa. O mari-

do parecia estar envergonhado. Depois de gozar, ge-

mendo como um filhote de rato, correra para o an-

dar de cima, sem intenção de voltar. Ela, meio bêba-

da, beijou a testa de Bernardo e falou: 

 — Recomendarei seus serviços. 

 Bernardo colocou o dinheiro no bolso, saiu da 

casa e caminhou pelas ruas escuras e vazias, contente 

com seu desempenho, mas sentindo ainda aquele va-

zio que nos invade após o gozo.  

Gostava de sua profissão; mas sabia que não 

podia viver assim por toda a vida. E ser cantor era 

apenas um sonho. Por isso, guardava dez por cento 

de todos os seus programas, como recomendavam 

os economistas na televisão.  

 Pensara que a mulher iria querer também; mas 

acabara comendo um e ganhando o preço de dois. 

Lucro, sem grande esforço. Já tivera programas bem 

mais difíceis.  

 Não estava com muita vontade de trabalhar 

naquela noite. Tiraria o resto dela de folga. E por 

que não? Não tinha chefe para controlar sua vida. 

 Eram duas da manhã. Havia um forte silêncio 

nas ruas. Ele gostava desse silêncio, gostava de pen-

sar que estava sozinho no planeta, que o mundo 

existia somente para ele e para mais ninguém. Mas 

começou a ouvir um burburinho, que foi aumentan-
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do, cada vez mais, enquanto os cães latiam. Então, 

ele viu uma multidão, subindo uma avenida, em sua 

direção. Parecia que o mundo havia se reunido ali. 

As luzes das casas eram acesas, muitos se juntavam à 

turba, que repetia palavras desconexas. Todos carre-

gavam tochas, assim como na Idade Média. Tochas 

borravam a escuridão. E as luzes dos postes apaga-

vam-se misteriosamente à medida que aquela gente 

passava, era como se o tempo estivesse retroceden-

do, como se Bernardo houvesse entrado em uma 

máquina do tempo, que o levava gradualmente a 

um passado longínquo que nunca tivera fim.  

Quando chegaram até ele, todos pararam. Tu-

do era silêncio. As tochas angustiavam. Bernardo es-

tava com medo. Não tinha para onde fugir. Olhou, 

desesperado, para as mãos daquelas pessoas. Prova-

velmente, estavam armadas. Mas Bernardo assustou- 

-se quando percebeu que elas carregavam, em uma 

mão, uma tocha e, na outra, um livro grosso, de ca-

pa escura. Por algum motivo, aquilo era mais assus-

tador do que uma metralhadora nas mãos de um 

louco.  

Começaram de novo a dizer coisas desconexas, 

e um clarão inundou os olhos de Bernardo, que sen-

tiu uma tonteira e desmaiou diante de uma casa em 

chamas. 
 


