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NOME DE ARTISTA RUSSO

Quando o menino nasceu, o pai, Joao de Abreu,
decidiu dar-lhe o nome do compositor russo Piotr Ilyich
Tchaikovsky. E que Jodo amava as musicas desse génio
e tinha a esperanca de que, com o nome, viesse também
um nobre talento para o seu filho.

Depois de chorar de emogao ao carregar o menino
nos bragos, Jodo correu ao cartério para registrar a cri-
an¢a. B, no caminho, decidiu que, em vez de chamar o
filho de Piotr, o melhor seria chama-lo de Tchaikovsky,
pois era mais sonoro e mais facil de falar.

Porém, o homem do cartério nao gostava de musi-
ca classica e, portanto, nunca tinha lido esse nome (ou
melhor, sobrenome) antes.

— Qual o nome da crianga? — perguntou, en-
quanto empurrava os 6culos de aros finos sobre o nariz
vermelho de tanto espirrar.

O pai, feliz da vida, disse entao:

— Tchaikovsky! Tchaikovsky de Abreul!

Entao, o homem do cartorio levantou as sobrance-
lhas e digitou assim o nome de nosso protagonista:
Chaicovisque de Abreu.

O funcionario estava cansado e mal-humorado. O
pai estava muito feliz. Por isso, nenhum dos dois se pre-
ocupou em revisar o documento.



DITO E FEITO!

Pois é! Aqui esta nosso querido Chaicovisque nove
anos depois. F. um menino bonito, inteligente e artistal
Dito e feito! A esperanca do pai se tornou realidade.

Eu, que sou um narrador desconfiado pra caram-
ba, nio acredito que o nome tenha dado ao menino o
talento musical. O dom dele é préprio, tnico, intransfe-
rivel, s6 dele e de mais ninguém.

Talvez, reconheco, ter ouvido tanto, da boca de
seu pai, 0 quanto o musico e maestro russo era genial,
tenha feito o nosso Chaicovisque se interessar pela ma-
sica. Mas, se nao tivesse talento, ndo seria o que é, um
artista.

Porém, Chaicovisque ainda é um artista sem obra.
Ele tem melodias inéditas dentro de sua cabeca. Mas
nao pode mostra-las a0 mundo, pois o menino ainda
nao sabe tocar nenhum instrumento.

Ele sabe, como nés sabemos que estamos com se-
de, que seu instrumento é o violino. E o pai prometeu
que vai comprar um a prestagao para Chaicovisque.

Joao de Abreu sabe que o filho precisa de aulas
também.

— Um problema de cada vez — disse a sua espo-
sa, um dia antes de nao voltar.



AMORINHA AZEDA

Chaicovisque, ou Chai, como lhe chamam os cole-
gas da rua e da escola, as vezes, como todo mundo,
amanhece com cara de poucos amigos. Nesses seus dias
de mau humor, sua mae o chama, carinhosamente, de
“amorinha azeda”.

Ele finge nao gostar, fecha a cara ainda mais. Po-
rém, la dentro de seu peito, seu coragiaozinho sorri, pois
se sente aquecido pelo carinho da mae.

Hoje, porém, o menino acordou animado e com
ideia fixa:

— Mae, vou deixar meu cabelo crescet!

— Ai, menino, cabelo grande da muito trabalho.

— Sabe qual o nome do cabelo que vou ter?

— Sei, mas pode falar.

— Vi ontem na internete. E um nome em inglés,
mas ¢ facil de falar: “bleque pauer”.

— E vocé sabe o significado disso?

Ele fica pensativo e, depois, acaba reconhecendo a
ignorancia:

— Pior que nio.

A mae faz cara de sabida.

— Poder negrol — diz.

Entao, os olhos da amorinha brilham intensamen-
te.



A MAE DA AMORINHA

Eunice é a mie de Chaicovisque. E bonita e “sabi-
da”. Assim que ele comecou a falar — niao me lembro
com que idade —, logo disse esta palavra: “sabida”.

Ela tem a pele escura e o cabelo curto e crespo.
Usa batom cor de amora. E odeia saias e vestidos. Euni-
ce ¢ uma mulher de calgas.

Ano passado, no aniversario dela, uma parenta
deu-lhe uma saia de presente. Eunice tentou disfarcar a
decepgao, mas pouco conseguiu. Entdo, Chaicovisque
caiu na gargalhada.

— Liga nio, Janice — disse a mae para a parenta.
— Esse menino tem o riso frouxo.

Eunice trabalha em uma fabrica de biscoitos. E
agora que o marido ndo esta, ela conta s6 com a ajuda
de dona Maricotinha para cuidar do filho.

Mas nem todos os vizinhos sao tio “gente fina”.
Alguns torcem o nariz para ela e para o marido. Sabe-se
la por qué!

— Gente mais metida a besta — disse mais de
uma vez o agougueiro. — Vé se pode! O menino tem
nome de gringo.

— E ¢, Olinto? — disse, certa vez, a prima da es-
posa do Olinto, que estava de “passagem de férias”.

— Nome de americano, é sim!

— Né nao, pail — falou a filha do acougueiro, que
estd sempre de ouvidos e butucas abertos. — E russol
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— E é? — disse a prima.

— Pior ainda! — falou Olinto, muito mais conven-
cido de nao gostar.

Mas quando Eunice vai ao agougue, é dona Eunice
pra 1a, dona Eunice pra ca, como vai a familia?, que vai
querer pro almocgor, vai pagar a vistal, freguesa que nao
deve nada a ninguém.



O LAGO DOS CISNES

Eunice fica brava com o filho, pois o menino “aca-
bou com os dados moéveis” do celular dela.

— Desculpa, mae. Eu estava ouvindo... Perai... eu
anotei 0 nome.

Eunice pega o pedago de papel e vé escrito assim:

Swan lake: scene from act 2.

— Que letra bonita a sua, Chaicovisque! Parece até
desenhadal

— Entdo, sabe o que significa?

— Isso ¢ ingles! E eu 14 falo inglés? S6 sei o que é
“bleque pauer”.

— Sabia que tem tradutor na internete?

— Ah, ¢ verdade! Pena que vocé consumiu todos
os meus dados moveis.

Chaicovisque da uma risadinha sem graca.

— Entio, mie. E o lago dos cisnes!

— Hum... ja ouvi falar.

— Pois é. Na traducdo diz assim: “Lago dos cis-
nes: cena do segundo ato”. Mas... o que é segundo ato?

— Tem a ver com teatro, menino. Mas nao sei ex-
plicar direito. Nunca fui ao teatro. Depois, quando eu
colocar créditos no celular, vocé pesquisa.

Pela primeira vez, o menino percebeu que a mae
ndo era tao “sabida” assim.
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— Se meu pai estivesse aqui, ele ia saber, ia sim.
A mae tenta desconversar. Mas Chaicovisque per-

gunta:

— Mie, onde esta meu pai?
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DEIXA DE PERGUNTACAO!

— Ja te disse mil vezes que ele esta viajando.

— Mas esta demorando demais!

— F coisa de emprego.

— E por que ele ndo atende o telefone?

— O telefone dele estragou.

— Mas...

— Nem mas nem meio mas! Deixa de pergunta-
¢do. Arruma suas coisas, porque amanha tem escola. E,
depois, voce vai pra casa da dona Maricotinha.

Ele vai para o quarto e, enquanto organiza o mate-
rial escolar na mochila, uma melodia surge 1a dentro de
sua cabeca.

E uma coisa assim: tinin... vauim... é-sun... E segue,
e agranda, e se transforma, e...

Nesse momento, o menino s6 quer ter um violino
para tocar a melodia. E se soubesse como, podia até co-
loca-la no papel.

Nao poder mostrar sua musica para a mae, para o
pai, para todo mundo, angustia o cora¢ao do mocinho.

Por que ¢ artista se ndo pode ter o instrumento pa-
ra fazer a sua arte?

— Deixa de perguntacao, Chaicovisque! — ele diz
para si mesmo.

— Falou comigo? — grita a mae, do outro quarto.

— Nao! S6 estava pensando alto! — ele responde.
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TININ... VAUIM... E-SUN...

A tal musica nao sai da cabega de Chaicovisque.
Sem violino, s6 lhe resta entao o assobio.

E complexa a cangdo, pois ha momentos de extre-
ma melancolia, seguidos de melodia euférica. E gran-di-
-0-sal

Tinin... vaulm... €-SUM....cccevireruereirinierereinirieseneeneeeneene

...................................................................................................

Eunice para no corredor e senta-se no chao, en-
quanto ouve, emocionada, a canc¢ao do filho. E conse-
gue memorizar o trecho mais facil: tinin... vauim... é-
-suf...

No dia seguinte, ela assobia na fabrica de biscoitos,
enquanto trabalha. O carregador ouve e assobia tam-
bém, enquanto enche um caminhao de biscoitos. O mo-
torista do caminhao ouve e assobia também. O frentista
do posto de gasolina, onde o caminhoneiro abastece seu
veiculo, ouve e assobia também. A juiza milionaria, que
paga para abastecer seu carissimo carro, ouve e assobia
também. A empregada da juiza ouve e assobia também.
O porteiro do prédio, conhecido da empregada da juiza,
ouve e assobia também. Um jovem esqueitista, ao sair
do prédio, ouve e assobia também. Seu melhor amigo
para toda a vida ouve e assobia também. Um emprega-
do da mercearia onde o amigo do esqueitista compra
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um saco de batatas fritas, ouve e assobia também. Uma
mulher cujo marido é carcereiro de um presidio, ao
comprar uma barra de chocolate na mercearia, ouve e
assobia também. Seu marido, ao chegar em casa, ouve e,
no dia seguinte, assobia também. Um velho presidiario
ouve e assobia também. E todos os presidiarios se es-
quecem um pouco da dor de ndo ser livre e assobiam
também. O médico da prisao ouve e, mais tarde, assobia
também no hospital em que ele trabalha. Um enfermei-
ro ouve e assobia também. Um jovem publicitario, que
visita 2 mae doente, ouve e assobia também. E sua chefe
ouve, assobia também e coloca a musica em um anuncio
que faz muito sucesso. E todo o Brasil ouve e, final-
mente unido, assobia também. E até os caes e gatos ou-
vem e, sem saber assobiar, uivam e miam para o céu.

Esta vendo como sei de tudo? Acabei contando
coisas do futuro. Entdo, voltemos ao presente. Chaico-
visque esta em seu quarto e, depois de assobiar, adorme-
ce.
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FILHO DE LADRAO, NAO!

Chaicovisque é um menino que nasceu para a paz.
Entdo, quando dona Maricotinha o vé empurrar o filho
do agougueiro, que cai e quase bate a cabe¢a no meio-
-fio, ela corre para junto deles, preocupada.

— O que deu em voce, meu filho? Quase provoca
uma tragédial

Ela entio percebe que Chaicovisque esta choran-

do.

— Filho de ladrao, niol — ele grita, e seus olhi-
nhos tao pretos e profundos estao cheios de raiva e de-
sespero. — Filho de ladrao, nao!

O filho do acougueiro se levanta e, meio sem gra-
¢a, diz assim:

— Desculpa, Chai.

Nossa querida amorinha ainda esta muito azeda e
se afasta, sem poder conter as lagrimas.

Na casa de dona Maricotinha, Chaicovisque fica
quietinho num canto do quintal, pensativo. E a bisavo
de Fernandinha decide deixa-lo sozinho ali com seus
pensamentos.

— O que aconteceu, minha filha? — pergunta do-
na Maricotinha a bisneta.

— E que o Nico queria cola de matematica, bisa. E
Chai ndo passa cola pra ninguém, porque € coisa deso-
nesta.

— E ele esta muito certo! Mas nao foi so6 isso, foi?
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— Isso foi o comeco da coisa, bisa. Deixa eu con-
tinuar.

— Continua, menina, continua.

— Eles vieram discutindo no caminho, até que o
Nico virou pro Chai e disse assim: “Seu filho de la-
drao!”. Af o Chai perdeu a cabeca, bisa, e empurrou o
Nico.

— Nossa mael Podia ter acontecido uma tragédial!

Depois de um breve siléncio, Fernandinha pergun-
ta:

— Bisa, onde estd o pai do Chai?

16



