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A chata da minha mãe 
 

A nova casa é bonita, espaçosa, confortável; mas, 
sei lá, sinto certa tristeza aqui dentro de mim. Meu pai 
disse que isso é saudade. E sei que ele está certo. Estou 
longe dos meus amigos. E aquela de quem sinto mais 

falta é a Carol. A gente se via “todo santo dia”, como di-
zia minha vó. E, agora, tem dois dias que não a vejo.  

O pateta do meu irmão vomitou a viagem inteira. 
Toda hora, meu pai precisava parar o carro. O pateta 
descia e vomitava. E minha mãe dizendo que o “pobre-
zinho” é muito sensível, que qualquer coisa que ele co-
me faz mal... 

E eu só conseguia pensar se algum dia Carol e eu 
vamos nos ver de novo. Tenho medo de que isso nunca 
mais aconteça. E estou com muita saudade dela. Como 
dizia minha vó, a gente era “unha e carne”. E, agora, a 
unha separada da carne, sei não, será que vai doer pra 
sempre? Só sei que não vou esquecê-la nunca, “nem que 
a vaca tussa”, como dizia minha vó. 

Quando cheguei aqui, dei logo uma explorada na 
área, uma volta na vizinhança, pra conhecer um pouco 
do bairro e das pessoas daqui. Confesso que achei tudo 
meio sem graça, mas a chata da minha mãe disse que 
preciso fazer novos amigos, ou melhor, amigas. Ela dis-
se que essa coisa de menina ser amiga de menino não dá 
certo.  
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A minha mãe é pré-histórica! Fresca! Ai, não su-
porto! Cheia de não me toques. Usa sempre salto alto, 
às vezes até em casa, o que a faz chegar a mais de um 
metro e setenta, e eu já a vi chorar quando quebrou uma 
unha. Não sei como o meu pai aguenta. É mesmo um 
santo! Minha vó dizia que todo mundo tem uma cruz 

pra carregar na vida. Pois a cruz do meu pai é a minha 
mãe. Ai, não quero crescer e ficar feito ela, não mesmo. 
Vou ser bem diferente dela, ah vou. 

A minha vizinha é muito esquisita. Que figura! 
Acho que ela tem a mesma idade que eu. Ela só usa rou-
pa cor-de-rosa, batom preto e unhas pretas. É gorda, 
branca e tem cabelos lisos, curtos e muito pretos. Quan-
do vi aquele ser do outro mundo passando na rua, fiquei 
chocada. Eu estava no portão aqui de casa; ela passou, 
com um pit bull do lado, olhou pra mim com cara de no-
jo e entrou na casa dela, uma casa meio sinistra. Eu só 
não corri porque o pit bull estava usando focinheira; eu 
morro de medo de cachorro.  

Assim que ela entrou em casa, passou um menino 
e riu pra mim, falou que a Rosinha do Mal, é assim que 
ele a chama, é um ET perdido aqui na Terra, me contou 
que ela só veste roupa cor-de-rosa e usa sempre batom 
preto e unhas pretas. Ela é meio esquisita mesmo, meio 
insuportável. Mas aquele menino, sei não, ele também é 
meio do mal, não gostei dele não, seu nome é Fernandi-
nho. Ele riu muito quando eu disse que meu nome é 
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Mauri, achou estranho e engraçado. E olha que ele nem 
sabe o meu nome verdadeiro. 

A minha casa aqui é de dois andares. A casa da Ro-
sinha do Mal também é. O pior é que a janela do meu 
quarto fica de frente pra janela do quarto dela. Agora há 
pouco, eu estava distraída aqui e senti uma coisa estra-

nha, uma sensação, como se alguém estivesse me espio-
nando. E quando olhei pra minha janela, a Rosinha do 
Mal estava lá, na janela do quarto dela, me olhando com 
aquele olhar de desprezo. Aí puxei a cortina. 

Nesse momento, a chata da minha mãe me cha-
mou, ela queria me ensinar a fazer uma torta de moran-
go. Eu não queria usar um aventalzinho ridículo e per-
der meu tempo na cozinha, não mesmo. Mas, se eu não 
fosse, ela ia pegar no meu pé o dia inteiro. 

 


